
Die Instrumentenbeleuchtung warf 
einen schwachen Schimmer auf sein 
Gesicht. Wenn es der Schein eines 
entgegenkommenden Autos streifte, 
fiel ihr der seidige Glanz seiner 
dunklen Wimpern auf.
„Meine Kinder warten auf mich“ sagte 
sie leise in die vom monotonen 
Rauschen des Motors unterlegte Stille. 
Seine feingliedrigen Hände hielten 
das Lenkrad mit lässiger Eleganz. Sie 
musste sich das Gefühl deren 
Berührung vorstellen. Er drehte den 
Kopf, lächelte. 
„Sie sind bei meinem Mann“ sagte sie 
schnell. Sie dachte an eine Wiese im 
Gebirge mit Morgentau, an ein 
Flugzeug, das reine, weiße Streifen 
am strahlend blauen Himmel 
hinterließ.
„Danke, dass Sie mich mitgenommen 
haben.“ 
Sie blieb zurück mit dem hallenden 
Geräusch der zuschlagenden Tür in 
ihr. Sie fröstelte und machte sich auf 
den Weg.



Die Sonne verbrannte seinen Nacken,
die Glut des Asphalts drang durch 
seine Schuhe. Hinter ihm lag dieses 
enge Nest, vor ihm das sich am 
dunstigen Horizont im Nichts 
verlierende schwarze Band der Straße.
Während er - ein verzerrtes Grinsen im 
Gesicht - seinen Daumen in die staubig-
flimmrige Hitze streckte, betete er, 
dass sie ihn an den Ort brächte, an 
dem sich seine Hoffungen erfüllen 
würden.



Gedämpft, von weit her, hatte er den 
dumpfen Klang einer zuschlagenden 
Autotür vernommen. Dann das kurze 
Jaulen eines Anlassers dem das tiefe 
Bollern eines Achtzylinders folgte, das 
leichte Anheben der Drehzahl, wenn 
die Automatik den ersten Gang 
einlegte, und schließlich das sich in der 
Ferne verlierende Geräusch des hastig 
davon fahrenden Wagens.
Er streckte seine Hand aus, tastete 
neben sich, suchte ihren Körper. Das 
einzige was an sie erinnerte, war ein 
wenig Wärme in den Falten des Bettes.


